Uomini forti e sudati, ragazze belle e forti

Testo di Carla Aggio

Finalmente è esplosa l'estate, fa un po' caldo, il passaggio è stato brusco, ma non lamentiamoci. È bella l’estate, è la vita, è la luce, è la rappresentazione dell'amore. Ci sono dei profumi, dei colori che mi riportano all'infanzia, ai miei anni in campagna, al caldo, al sole, al grano maturo, ai campi di papaveri, ai canti dei contadini durante la trebbiatura. La grande mietitrebbia che entrava in corte e macinava spighe dorate e sollevava polvere che si appiccicava su corpi di uomini forti e sudati. Alle sere sotto il portico, alle corse di noi bambini felici dopo la fine della scuola, tutti a casa di nonna in una allegra confusione che ci prendeva e ci eccitava, ma c’erano le nostre mamme severe ed attente a farci rigare dritti. Le angurie messe nelle tinozze con la acqua corrente per tenerle in fresco e le canzoni che venivano dai campi.

Era un lavoro durissimo e sfiniva uomini e donne che la sera arrivavano esausti, ma c’era l’entusiasmo di mietere tanto, di più dell'anno precedente, di fare di più e sempre meglio. C’erano le case coloniche piene, c’era tanta vita in queste corti, c’era il lavoro, quello duro, quello del sudore della fronte, quello dei giovani che si innamoravano di ragazze belle e forti, dei vecchi che seduti sulle seggiole impagliate guardavano silenziosi tutto questo fermento e rimpiangevano età migliori. E c’erano i padroni che osservavano ogni movenza, ogni passaggio senza farsi sfuggire nulla perché la terra dà se tu la ami, la rispetti e non la violenti.

Queste erano le regole che mi ha insegnato mio padre, che si alzava alle 4 del mattino ed era il primo tra i suoi uomini, i suoi operai, era "El paron" che li guidava, pretendeva, ma li rispettava e mai li avrebbe traditi. Quanto è stato amato dai suoi uomini! Ricordo al suo funerale, un anziano umile, con il cappello in mano, mi si è avvicinato e mi ha detto in dialetto: "L’era el paron, ma non l’era un paron". Parole che significavano tutto.

Ora si vive in città, quel mondo è lontano e finito, le case coloniche sono chiuse, non c’è più nessuno. Le macchine perfette hanno sostituito le braccia possenti di molti uomini. La vita è cambiata così drasticamente e velocemente che quasi non sembrano esserci mai stati quei tempi, quelle case, quelle persone, quelle fatiche!

Ma quando la sera mi siedo, sola nel mio terrazzo e intorno ai palazzi di città i giardini sono perfetti con l’erba appena tagliata, sento quel profumo del fieno di giugno, del primo taglio dell'erba medica, foraggio per gli animali nelle stalle, e mi sembra di tornare a quei momenti indimenticabili, a quei ricordi che trovo di una dolcezza incredibile perché accompagnati solo dall'amore di persone così care ed importanti, che hanno dato un'impronta così profonda alla mia vita, che nulla e nessuno mi potrà mai togliere.

Chissà se qualcun altro respirando quest'aria che ci circonda e che purtroppo non è più pulita, sente, come me, quel profumo e ricorda...e sogna!