Non è la famosa cantaride!

Le cucine sono luoghi pericolosi e non soltanto per la presenza di coltelli e altre armi improprie, ma, a seconda delle dimensioni, vi si può rimanere schiacciati. Ieri sera, mentre mi accingevo a lavare i piatti, ne ho spostato uno e, sotto, c’era questo coleottero. In qualche modo, indipendente dalla mia volontà, devo averlo schiacciato, perché si mostrava ferito e, guardandolo di vicino, aveva materiale organico che gli fuoriusciva dal ventre. Ho interrotto ciò che stavo facendo e l’ho portato al piano di sopra, in laboratorio. Fotografandolo con l’App Google Lens, è saltato fuori che si tratta di un Phymatodes testaceus, appartenente alla famiglia cerambicidi. Ma attenzione, qui in passato c’è stato un clamoroso errore di classificazione, dovuto alla somiglianza fra le due specie. Quella che tradizionalmente e popolarmente viene chiamata cantaride, o anche “mosca spagnola”, in realtà è un meloide, che non ha niente a che fare con la famiglia cerambicidi. Quella famosa è stata un afrodisiaco nei secoli passati, un antesignano del Viagra, quando la medicina faceva solo i primi passi, e permetteva di raggiungere lo scopo per il quale i meloidi macinati, detti “Brodo di cantaridi”, venivano assunti dagli uomini di una certa età, ma poi ci si accorgeva che l’erezione non passava e cominciavano i dolori. Il mio traumatizzato coleottero non c’entra con questo fenomeno. L’ho messo in una vaschetta, l’ho fotografato e osservato per un po’. Muoveva ritmicamente le zampe posteriori, mentre il suo corpo stava fermo. Ho pensato: “Questo non arriva a domani!”. E invece, stamattina non c’era più. Era andato oltre l’orlo della vaschetta, trovandovi rifugio al di sotto. Aveva dimostrato di possedere una grande resilienza. Poiché era ancora vivo, si è meritato la libertà e l’ho liberato in giardino, "refugium peccatorum", in mezzo ai fili d’erba. Sopravviverà? Chi lo sa! Io glielo auguro e penso a quale altro insetto, prossimamente, mi ritroverò in cucina, luogo pericolosissimo.