Habemus guardianus

Il servizio di polizia notturna privata può avere qualche ascendenza con i pretoriani, le guardie del corpo dei potenti dell’antichità. I ricchi dei secoli passati non avevano da difendere solo le proprie persone (con Cesare non ha funzionato), ma anche le proprie ricchezze. E infatti, in epoca moderna ai banchieri non bastavano di certo i servigi della polizia governativa per tenere sorvegliate le proprie banche. In Madagascar, di sorveglianti notturni, ce n’è di diversi tipi: quelli in divisa che prendono servizio la sera, ad Antananarivo, davanti a istituti di credito e grossi negozi, quelli di quartiere sovvenzionati con l’autotassazione dei residenti, che girano per le stradine sabbiose di Tulear armati di lancia e fischietto, e quelli assunti da privati come nel nostro caso. Tutti i vazaha ce n’hanno almeno uno, che può prendere servizio la sera e andarsene al mattino oppure avere la sua casetta nel cortile della casa padronale, con tanto di moglie e figli, e rimanere a disposizione giorno e notte, svolgendo anche servizio di portinaio.

Il nostro si chiama Savoritake, è originario di Besely nord, e quindi di etnia Tanalana come Tina, ed è stato da noi incontrato per caso. Ha accettato subito e io subito mi sono meravigliato della paga bassa di cui si è accontentato: 30.000 ariary al mese, neanche 10 euro. Come si può ben capire, non si tratta di un vero e proprio contratto di lavoro, ma di una prestazione fatta volentieri in cambio di vantaggi alimentari. La vera mercede, infatti, è la cena ogni sera inclusa nel prezzo. Del resto, non è obbligato a vegliare, anche se è lì per quello, ma può dormire sulla stuoia nella veranda sul davanti della casa, pronto a svegliarsi al minimo rumore sospetto. Per lui, dormire sulla stuoia a casa sua o a casa nostra è la stessa cosa, sul piano della fatica fisica. Per le prime tre notti, sguarniti di guardiano, Tina non è riuscita a chiudere occhio per la paura dei “malaso”, i banditi. Da quando Savoritake è con noi, Tina si sente meglio, anche se la prima notte il giovane Mahafali si è presentato senza strumenti di lavoro.

La seconda notte invece aveva il classico “famaky”, accetta, e due “lefo” di legno, di cui solo uno con la punta di ferro. A volte hanno anche il “foleshy”, la fionda. Se si pensa che i banditi sono armati di pistole e fucili, si capisce che la resistenza ad eventuali malintezionati potrebbe rivelarsi insufficiente. Succede che i banditi, per andare sul sicuro, per prima cosa uccidono il guardiano, poi sfondano la porta in legno dell’abitazione e cominciano a picchiare il vazaha per farsi aprire la cassaforte. Se la cassaforte non c’è, lo picchiano lo stesso. Si ritengono soddisfatti solo quando se ne possono andare con il malloppo. Se sono in tanti si portano via tutto ciò che riescono ad arraffare: televisore, lettori DVD, frigoriferi, pentole, ma devono agire in fretta perché il vicinato viene svegliato dai colpi di arma da fuoco e la polizia potrebbe arrivare. Con calma, ma prima o poi arriva, considerato che a volte anche la polizia è collusa, anzi mandante della rapina. Avevo pensato di comprarmi una scacciacani, ma siccome sto per mandare la mia richiesta di permesso di soggiorno al Ministero degli Interni, non vorrei che tale mio acquisto, se registrato a norma di legge come immagino, pregiudicasse il rilascio del documento. Preferisco desistere. E poi, le armi non mi sono mai piaciute. Per ora, il nostro Savoritake ha preso sul serio il suo compito e anche le scarpe da ginnastica usate, che avevo portate dall’Italia, le ha prese seriamente con indubbio piacere.